Un señor en bikini

A la orilla del mar hay una señora calva en bikini. Es una señora calva y oronda que en realidad no es una señora, porque si le quitas los pendientes de perlas, el reloj de oro y los anillos brillantes, y cubres el bañador con chaqueta y corbata, es un oficinista o un funcionario a las puertas de la jubilación. Se mueve muy despacio por la orilla y si se adentra en el mar, que nunca le cubre más allá de la cintura abultada. Va acompañado de un hombre de piel muy blanca y bigote que bucea con su esnórkel en el rebalaje, tampoco se aleja mucho del lugar donde hace pie. El señor en bikini lleva una bolsa de plástico azul y cangrejeras que deja muy ordenadas sobre unas piedras, mira con cariño a su familiar, amigo, pareja, acompañante, vaya usted a saber, y luego vuelve a adentrarse lentamente por el mar tranquilo. Cuando emerge la pareja de nuevo, recogen sus bártulos, las cangrejeras, la bolsita azul, el esnórkel, y se alejan despacio por la orilla, antes de que suba la ola sorpresa del Melillero.